Cahier d'un retour au Valais natal

Estelle Trisconi – "Ida est à mille lieues du paysage de son enfance lorsqu'elle apprend le décès de sa mère." Ainsi débute "L'été des pierres", premier roman d'Estelle Trisconi. Ces lieues, ce sont certes une distance physique: Ida est à Vienne où elle étudie la minéralogie, alors que sa mère s'éteint dans un petit village valaisan. Mais ces lieues symbolisent aussi la distance qui s'est installée entre une jeune femme émancipée, désormais éloignée de la mentalité et des réflexes de son village natal. Y revenir lui fera mesurer l'écart et redécouvrir avec un œil neuf, rafraîchi par un éloignement prolongé, un environnement pourtant familier et qui est aussi le sien.

Pour paraphraser Aimé Césaire, il est permis de voir dans "L'été des pierres" un cahier d'un retour au pays natal. L'autrice l'entame comme une succession de scènes villageoises des années 1870, livrées au lecteur d'aujourd'hui. Moderne sans excès, équilibrée en somme et surtout désireuse de prendre son temps, l'écriture installe un regard à distance variable sur un village qui semble vivre dans une bulle intemporelle, tout en prenant le parti d'une jeune femme qui, du haut de sa vingtaine, a déjà roulé sa bosse et connu la grande ville. Et le regard d'Ida ne manque pas d'être surpris, contraint qu'il est de redécouvrir, l'espace d'un été, ce monde qui est pourtant le sien.

Le lecteur vivra ainsi plus d'une scène villageoise: une battue pour abattre un loup qui s'est montré trop gourmand, le choc des retrouvailles avec des gens, et en particulier une famille, devenus rugueux à force de pragmatisme, et aussi un viol traumatisant dont personne n'a trouvé, ni même cherché à trouver, le coupable – la victime, quant à elle, végète en plaine, comme s'il suffisait de l'évacuer pour résoudre le problème. Et dès que quelque chose ne va pas, un émigré italien, Francesco Brezza, candidat à la naturalisation, fait figure de coupable idéal aux yeux de certains.

On l'a compris: si la romancière choisit de mettre en scène des temps révolus, ce n'est pas simplement par goût nostalgique des images sépia. Les thématiques qu'elle aborde, qu'il s'agisse de la régulation de la faune sauvage, des violences faites aux uns, aux autres et surtout aux femmes, ou de l'accueil qu'une population fait à l'étranger, sont en effet d'une totale actualité en ce début de vingt et unième siècle. Cela, sans oublier les aléas des procédures de naturalisation, où les communes jouent aujourd'hui encore un rôle déterminant en Suisse. 

Ce qui rappelle à chaque lecteur que même si les procédures se sont précisées depuis pour guider les personnes chargées de l'autorité, même si le droit a mis fin à certaines baronnies et injustices, les humains restent sujets de leurs pulsions et passions, qu'elles se traduisent par un rejet ou par une attirance. A cet instar, force est de révéler enfin que dans "L'été des pierres", l'autrice a su installer, délicatement et sur un ton complice, les prémices d'une belle romance, capable de se développer dans les roches du Valais, malgré l'esprit rocailleux de certains de ses habitants. Bref: intrigue policière, romance, chronique villageoise à caractère social, "L'été des pierres" est tout cela, au plus proche de ce qu'une vie peut être.

Estelle Trisconi, L'été des pierres, Genève, Encre fraîche, 2026.

Le site des éditions Encre fraîche.