Benoît Duteurtre: la cigarette, quel souci!

Benoît Duteurtre – Chaque époque a ses marottes et ses hantises. Roman populaire de l'auteur français Benoît Duteurtre, "La petite fille et la cigarette" renvoie aux soucis de la première décennie du vingt et unième siècle. Cet ouvrage a en effet paru à une époque où le thème de l'interdiction de fumer dans certains lieux publics – les trains, puis les restaurants – faisait débat. Un exemple: si les trains de la SNCF sont devenus non fumeurs en 2005, c'est en 2007 que "La petite fille et la cigarette" est sorti. Reste que si les thématiques sociales ont évolué, le regard porté sur celles-ci par l'écrivain conserve son actualité seize ans plus tard.

Pas facile d'être fumeur en ce temps-là, et tout commence par un premier chapitre absolument absurde, construit comme une nouvelle: en raison de contradictions dans les règlements applicables, personne ne sait si Désiré Johnson, condamné à mort, est autorisé à fumer une dernière cigarette – ce qui est pourtant sa dernière volonté, éminemment respectable, avant l'injection létale. Voilà le lecteur plongé dans d'amusantes arguties juridiques, auxquelles se mêle en particulier une avocate pour le moins gaffeuse, Maren Pataki.

Comme en un récit parallèle, le lecteur découvre la voix d'un narrateur, dont la vie sera perdue, après de savoureuses péripéties, à cause d'une cigarette fumée dans les toilettes: une fillette l'a vu. Force est de relever chez ce personnage un côté ronchon que n'aurait pas renié Jean Dutourd! Indifférent voire hostile aux enfants (ce qui le rendra suspect de pédophilie, cherchez le paradoxe...), il donne à voir, par contraste, une époque où les enfants sont devenus rois, voire juges intouchables. Cela va jusqu'au délire: la machine s'emballe dès lors qu'une fillette le voit fumer aux toilettes de l'administration publique où il travaille, et dont une partie des bâtiments a été transformée en crèche.

Revenons-en aux fondamentaux: fumer peut mettre la vie en danger, mais ça n'a jamais été interdit. L'auteur prend soin de mettre en parallèle l'apparence anodine de cet acte (après tout, c'est la responsabilité du fumeur, occasionnel ou invétéré) et le caractère gravissime, culpabilisé à l'extrême, qu'il prend dans une société ultra-hygiéniste décrite comme un mélange de France et d'Etats-Unis, où les mairies familières côtoient la peine de mort et où l'on paie en eurollars. 

Et deux hommes en font les frais: Désiré Johnson, un jeune homme à dreadlocks suspect d'avoir assassiné un policier et le narrateur, un quadragénaire sans histoire mais auquel personne ne pardonnera rien. Tout sépare apparemment ces deux hommes; pourtant, avec un certain décalage, leurs voies présentent quelques proximités, en particulier lorsqu'il s'agit de faire face soi-même à une justice devenue folle, peu soucieuse de sérénité des débats. Et si c'étaient des terroristes soucieux de la qualité de leur métier qui finiraient par trancher en organisant une émission de téléréalité macabre? Par son ironie féroce, "La petite fille et la cigarette" apporte aujourd'hui encore une prise de distance salutaire sur les passions sociétales actuelles.

Benoît Duteurtre, La petite fille et la cigarette, Paris, Folio/Gallimard, 2007.

Le site de Benoît Duteurtre, celui des éditions Folio, celui des éditions Gallimard.