Du sang et deux doigts de mysticisme du côté de Vuadens

Michel Niquille – Un polar rapide, vite fait, quoi de plus tentant? C'est justement le rayon de l'écrivain fribourgeois Michel Niquille. Il y a quelques semaines, il a fait paraître "La Crucifiée de la Verguenaz", court roman policier ancré dans la région de Vaulruz, au cœur de la Gruyère. Et pour que ce soit court, noir et acéré, sa plume nerveuse et parfois canaille va toujours à l'essentiel.

Ainsi, c'est dès le premier chapitre qu'on trouve une jeune fille agrafée les bras en croix à la porte de la grange de Joseph Bertot, agriculteur non conformiste, ancien de la Légion étrangère, horsain (il vient du Jura, c'est suspect à Vaulruz), s'acharnant à élever des vaches à viande (Simmental) au pays des laitières. De quoi en faire un suspect de choix! Le lecteur peut certes s'interroger: pourquoi Bertot aurait-il précisément crucifié sa victime chez lui? Pourtant attendue, l'objection ne vient pas dans le roman. Mais voilà: c'est bien vers Joseph Bertot, dit Jo, que convergent les soupçons.

L'action posée, l'auteur creuse quelques portraits, en quelques traits bien tracés. Il y a Bertot bien sûr, mais aussi Juste, le bénichonneur qui aime mettre les pieds dans le plat (c'est le moment pittoresque), et surtout Nobile, le vétérinaire illuminé, convaincu qu'il est possible de cloner des vaches. L'auteur sait rendre ce personnage inquiétant en évoquant les résultats pour le moins infernaux de ses travaux: les "clones" s'avèrent difformes. Guère complaisant, l'auteur ne s'attarde guère sur les descriptions. Mais en peu de mots, on voit tout.

Infernaux? Le mot a un sens. Au-delà du titre qui évoque le supplice du Christ, il entre en résonance avec la chapelle de la Verguenaz, connue des gens du cru, édifiée en 1965 et lieu de plus d'une sortie scolaire – l'auteur la cite rapidement. Il évoque aussi les obsessions mystiques du juge Gremion, membre de l'église du Grand Réveil, qu'on imagine chrétienne dans ce que le mot peut avoir de plus douteux. 

Et si le juge Gremion, qu'on a déjà croisé dans "Du sang sur le Moléson", apparaît peu rationnel parfois, soucieux de protéger un appareil plutôt que les victimes, il ne fait que faire écho au monde braillard et impulsif des éleveurs bovins.

Là aussi, le tableau de genre est efficace: les réunions du syndicat d'élevage sont l'occasion d'exprimer des vindictes qui, parfois, reposent davantage sur les origines des personnages que sur des faits avérés. Et si comminatoires qu'elles soient, si caricaturales aussi (ah, le paysan singinois pas bien finaud, qu'on imagine volontiers pérorer avec son puissant accent d'outre-Sarine!), elles claquent juste: l'effet de meute est réussi.

Et si le criminel était ailleurs? L'enquête passe par un squat peuplé de drogués, installé dans une ferme du côté de Sâles. Baladant son lecteur au fil de coupables idéaux (un presque étranger, des drogués, des richous de la Riviera vaudoise, ou peut-être un vétérinaire au nom à consonance italienne), l'écrivain interroge le lecteur sur ses préjugés. Et parvient, en fin de roman, à offrir un déroulement crédible à un drôle de meurtre à tiroirs.

Plus généralement, le romancier invite son lectorat à revenir aux années 1980, un temps où la police fribourgeoise, certes entrée dans la modernité mais peut-être encore héritière d'un contexte où l'Eglise commandait dans le canton de Fribourg, alliée aux conservateurs du parti démocrate-chrétien, avait parfois des méthodes peu orthodoxes – c'était bien avant "Contre-enquête" de Paul Grossrieder (2004), livre à scandale qui a fait la synthèse d'un monde policier cantonal à réformer de fond en comble. 

"La Crucifiée de la Verguenaz" se décline en des chapitres courts pensés comme les scènes clés d'un roman où un personnage fait cependant le pari de la lenteur réfléchie: le commissaire Ruffieux, qui voit son enquête comme une partie de go – qui ne suffit pas à freiner le rythme du livre. Et enfin, pour le sourire égrillard, gage d'une pointe de malice, comptons sur Geneviève Berra, la greffière délurée...

Michel Niquille, La crucifiée de la Verguenaz, Bulle, Editions de la Trême, 2020.