Kermit Lynch, un observateur américain des vins de France

Kermit Lynch – Il y a comme ça des livres qu'on déguste mieux le verre à la main, surtout si celui-ci contient un vin de bonne qualité, même si un joli jus de comptoir fait aussi l'affaire. Tout cela, pourvu qu'il soit consommé loin de chez soi, dans l'envie de vivre un surcroît d'exotisme. Que le plaisir commande! Importateur de vins américain, Kermit Lynch a publié un livre sur ses expériences avec les vignerons français. Il en est résulté "Mes aventures sur la route du vin", un bon livre paru pour la première fois. Les éditions Payot en ont publié une nouvelle édition cette année encore, enrichie par l'auteur lui-même: c'est que depuis la première édition, il y a eu du nouveau: reconstruction, vacances, décès, etc.

Ces nouveautés concernent les hommes et les femmes avant tout, bien sûr. Certains sont partis, ont cédé leur domaine à leur descendance. L'auteur relate avec tristesse les passages de témoin qui font d'un domaine viticole soigné le lieu d'une production aseptisée et triste. De ses débuts dans le deuxième tiers du vingtième siècle jusqu'à aujourd'hui, l'auteur a le chic pour dessiner l'évolution des vignerons qu'il suit. Ils restent à son goût, ou pas... et ce goût paraît guidé par une inlassable recherche de l'authenticité. 

Cette recherche, l'auteur la mène exclusivement en France dans "Mes aventures sur la route du vin", ce qui ne l'empêche pas d'évoquer les vignobles d'ailleurs à l'occasion. Cela dit, le voyage en France d'un passionné du vin s'avère fort éclairant. Kermit Lynch favorise un regard à la fois érudit et astucieux: alors qu'il pose ses questions à la manière d'un journaliste, on sent qu'il est à la recherche d'une vérité, par-delà les clichés de telle ou telle région: les vins des pays de la Loire font à ce titre un point de départ virtuose où il sera simultanément question de vignes, de vin et surtout d'humains. 

Ah, ces humains! L'auteur tient à les côtoyer, à discuter avec eux, avec le sourire le plus souvent; il arrive même qu'ils soient pris en photo. Il les présente aussi comme les artisans du vin: s'il regrette que l'utilisation de méthodes technologiques vienne tuer le vin, il sait aussi identifier les vins qui vivent encore. Le lecteur est invité, dès le début du livre, à découvrir certains tours du métier d'importateur de Kermit Lynch: celui-ci s'est par exemple procuré à ses frais un conteneur isotherme qui permet aux vins qu'il a choisis de traverser l'Atlantique avec un minimum de dégâts.  

Les dégustations, car il y en a, se passent de façon plus ou moins amicale d'une région à l'autre. Ainsi, si l'écrivain n'est pas tendre avec la région de Bordeaux, c'est sans doute en raison de son vécu dans ce coin de France: il le dépeint comme une façade permanente qu'il apparaît difficile de pénétrer. Il est aussi des vignerons qu'il faut savoir apprivoiser. Enfin, s'il n'est pas question de champagne dans "Mes aventures sur la route du vin", c'est aussi, peut-être, par manque d'intérêt autant que par manque de temps.

Au fil des pages, on découvre  en Kermit Lynch un homme de conviction. Mais c'est aussi un importateur qui aime le vin vrai, éventuellement produit de façon naturelle: il a compris que trop de manoeuvres incontrôlées rendent le vin plat, banal. Le fait que ses deux pieds se trouvent de part et d'autre de l'Atlantique lui permet d'évoquer deux approches de la question du vin: dès le début du livre, il relève que le vin français reste irrémédiablement un produit structuré par une aristocratie. Ce qui n'est pas du tout le cas en Californie, qui se trouve dans un pays par essence démocratique aux grands espaces: "Nous... avons tendance à croire que tous les vins naissent égaux et que leurs différences que qualité ne sont q'un une question de goût personnel.", illustre-t-il.

On aimerait certes goûter en temps réel les vins que l'auteur de "Mes aventures sur la route du vin" présente. Mais si ce n'est pas possible, peu importe! L'essentiel est qu'il y ait du sourire dans ce livre récemment réédité, et qu'il continue de faire passer. C'est qu'il est question, bien sur, de  bons repas, d'agapes, de bons vins, de trouvailles personnelles... avec bien entendu l'envie constante de se faire plaisir.

 

Kermit Lynch, Mes aventures sur la route du vin, Paris, Payot, 2017. Préface de Jim Harrison, photos de Gail Skoff. Traduit de l'anglais par Trudy Bolter.

Le site de Kermit Lynch, celui de l'éditeur.